不言浮世

本子的购买链接点这里（喂

 @Nobody knows... 

----------

思考了很久标题……最后还是觉得这么一句比较贴切：树欲成荫，其根必固。

起初成文的时候，我并没有想好标题，当然也考虑过《仓鼠的生态观察》这种会被一枪打死的类型。

而为何最终还是做了个这样神叨叨的命题呢？

因为这本书，它就是作者昨日的思考和累积，落成在今日的铅字啊。

而这沉甸甸的分量——我不是指书籍本身，而是指那背后的含义、暗喻以及毅力——正是那深厚根基孕育出的高大树荫啊。

 

首先从个人观点出发，我对吉尔伽美什一直抱持中立态度。

从最早的FSN到在我看来是“大型补充设定”的FZ，吉尔伽美什的“傲慢”一直很难得到我的认同；当然我对这位王者也谈不上讨厌，对他的认识恰恰只是在“能够理解”这个层面上不偏不倚地站稳脚跟。

感谢我的仓鼠小姐，让我可以重新审视、解读一次吉尔伽美什。

关于《王与无名之人》，在不剧透的原则下，我主要想聊聊以下几点：

• “灵长类的意志”；

• 推动历史的表面与里侧；

• 从“世界”的手中解脱与从“神”的手中解脱；

• 超脱时间的生者与死者之间的对话；

• 穿插写法；

• 王的财宝。

1. “灵长类的意志”

*注意：此点与仓鼠小姐本身立意相悖，只谈我自己的解读，带有比较浓烈的个人认识色彩，请其他读者不要被我带偏，而自己去解读。不过这是作者自己创造出来的世界，是她的心之显形，应该以她的意见为主要解读。

如果回顾历史，总有一个问题会被推上争论之席，也是多年来史学家和哲学家们喜欢争议的话题：到底是历史推动人类前进，还是人类推动历史前进。

如果这个“人”不出现，如果这个“事件”不发生，如果这个“选择肢”不被采纳……

型月的世界观中，两者是融合的。

所谓“灵长类的意志”，抑制力，因为人类的呼唤应运而生，“造”出了历史；却又因为历史的推进而来“审判”着人。

而时代与智慧的开化程度又制约着“灵长类的意志”。

比如在苏美尔神话中，人类是神的奴仆，王是神的代行者——这是神权的时代——但本质上却是“神因人之愿望而生”。

神权到王权的更迭，在每个故事中都不尽相同。失去信仰的诸神终将迎来黄昏。

而在仓鼠小姐的这个故事当中，轻轻往转动的历史车轮上施加助力的，正是暴虐的苏美尔英雄，乌鲁克之王，吉尔伽美什。看透本质的王因着私愿，因着职责，因着“王的身份”，需要“醒智”人民。

 

许愿吧人类，不是向着那缥缈虚无的神明，而是此时此刻现世于你们面前的王。

此时此刻鲜活生存着的王。

用你们自己的意志。

 

2. 推动历史的表面与里侧

王是推动历史的表面。

那么艾米亚/生前弓/守护者……随便哪个称呼都好，在这里我就称呼他为无名之人吧，则是推动历史的里侧。

他不存在于任何地方，却又无处不在。

我并不认为在这个故事中，如果无名之人不“意外”的出现，王能够坚持走到自己所追求之路的最后一步。

王要让那些尚未摆脱“钳制”的人民越过从未越过的一条线，那么坚决与狠辣是必要的。

动摇是不允许的，懦弱是不可取的，本心是不可诉的。

他和无名之人一样，站在一条前方是地狱的不归路上。

他已经失去了那唯一之人，即便有着绝对的强大，但三分之一的人心可是个不容小窥的变量。

在失衡的可能性下，无名之人成了真正意义上的“抑制力”。

他以为自己仅仅是见证者。

而其实他却正是推动历史前进的里侧，如同他一直期望的理想那般。

正是因为他与王的“对话”，正是因为他的质问，才让王能够时刻警醒着自己。

毕竟，“记忆很不可靠。”

3. 从“世界”的手中解脱与从“神”的手中解脱

在无名之人的回忆之中，关于凛的一段，凛提到了很重要的一点：

从“世界”的手中夺回士郎。

毕竟是心头的赘肉啊。

“世界”的工具与神的“工具”。

这两人的宿命在某种程度上来说是多么相似啊。

只是他们分别站在傲慢的两个极端。就如同我在Free talk中胡扯的一般：默认自己宿命的无名之人与强行扭转宿命的王。

我同时也在猜想，王是从何时决定留下无名之人常伴身侧的。他是否在两人交换的梦境中窥探到了这种宿命之后，承认了两人的相似之处？而他是否又在那一刻起，决定“顺手”将无名之人从宿命中拉扯出来呢？

王的慈悲并非毫无缘由。王只追求最终握在手里的结果。

真是幸运啊，在这个故事当中，在时间外的宫殿里，无名之人暂时得以从“世界”的手中解脱，而王也至少从“神”的手中得到了解脱。

在那之上或者之下的其他可能性与世界线，我们不做讨论。

因为“存活”与“存在”是发生在“此刻”的事情。

 

4. 超脱时间的生者与死者之间的对话

“此刻你活着。”

这是在这本书里我最喜欢的一个概念。除却我一向喜好的历史性与哲学性内容，我对“活着”这个概念深深着迷。

唯有死亡温柔而又平等，唯有生存鲜活而又热烈。

关于“活着”的讨论在全书中出现的比较晚，一直到河滩一幕才从两人口中真的提及。（毕竟之前说不出话啊……）

但关于这一点的表达却从很早就开始体现——生者的衣物、伤口、食物……以及肉体的欢愉——无名之人并未意识到自己对他们透露出的怀念，但却被王尽收眼底。

恐怕这也是为何王会觉得他有趣的点之一吧。

蒙昧时期的人类，对于“意义”的思考并不会如今天一般深刻（而那些先驱者不在讨论之列），抛却“活下去”这种镌刻在生物基因本性里的东西，无名之人却行于他处。他对此的“无欲无求”和本能抗衡着，扭曲出着实有趣的矛盾性。

吉尔伽美什一开始不杀掉无名之人的原因，在我解读来看，是因为他看穿了对方的杀意不是来自于自己的意志。这是王的性格特征之一，用在这里恰到好处，合情合理。

而在意识到对方那不似生者的举动之后，他恐怕有一瞬间在无名之人身上寻找过恩奇都的影子。

但很快的，差异彰显。

之后在两人的对话中，关于生死的讨论看似深重，本质却很简单：

既然日光之下，再无新事，那么就专注于“活着”这件事本身吧。

 

我们终将去往去处，恰如我们皆来自来处。唯有脚下这段路途真切存在。

 

5. 穿插写法

这一部分我一开始是想写“闪恩之战”与无名之人同王的第二战，这两者之间的穿插写法，因为这一段和前面找回声音的一段是我很喜欢的部分。

但其实这种写法贯穿了全文本身。这种写法很棒，但在接近尾声的地方，仓鼠小姐的节奏稍微有些乱了，个中理由此处不做深表，希望能在今后的新作中有更加出色的表现。

两个部分采用略微不同风格的叙述方式和风格，这也很棒。被记录下的，和没有被记录下来的，分别用不同的方式来呈现。

而尾声中的那一段，就让我们这些见证者来记住吧。

 

6. 王的财宝

一个小想法：抛开王的宝库里没有生者这一点不谈的话，无名之人一直在王的宝库里啊……。

不是挺浪漫的吗，吉尔伽美什哟。

 

好了装逼结个尾。

泥造的人类敬仰着泥塑的众神，失却了“自身”的意义。

于是寻回“意义”的楔子打开了另一扇门。

世界之表被内里的变革推动着，意志终于汇成洪流跨过无形的线。

然后——

“神把世界交还给了人，任凭他们去争执不休。”（注1）

 

而王与无名之人到最后是否相互理解了？

——就请您亲眼去见证吧。

----------

注1：原文似乎是出自涂尔干《社会分工论》，或者《宗教生活的基本理论》。哎呀，毕竟“记忆很不可靠。”（摆手）